La lluvia... aquel telón vivo.
Lo vivido... la humedad.
Un cristal con palabras...
La lluvia.
Las horas.

¿Qué culpa ha de tener el deseo para apartarlo? 
¿Qué culpa la piel? 
¿Qué maldita vida es esta que quiere morir dentro de ella?
¿Qué impide a la voluntad no ser libre?
¿Cómo se llama tu miedo, compañerito?

Dulcineos, ángeles de cartón piedra,
¿morir de amor no queréis?
Deshechos en el medio amniótico,
Minos en busca de su infierno,
poetas, versados de lo inefable.
Altares limpios, procrastinados,
¿morir de amor no pensáis?
Tejedores de Ariadna, niños perdidos,
soñadores de Heras, púlsares,
pliegues de la tierra, vosotros,
¿morir de amor no dejáis?

Hay que ser perra para vivirte 

No temer al frío ni al hambre

Hay que ser ¿libre?

Nunca imaginé que el agua cayendo entre las manos pudiera ser tan áspera, como esparto tirado por caballos. Y yo las cierro, como muriendo.

¿Por qué?
¿Todo el vasto
descarnado
profundo
negro
tiempo
en
la hermosa
fresca
risa
blanca?
¿Por qué
me duele
algo más
que el alma?

Tu nueva apreciación puesta en la estantería, con otros tantos tic-tacs.